顧棠，是我老婆。
她親口說的。
我也親口答應的。
可那天，我破了規矩。
不是我想破，是我那天喝多了，在公司聚會，接了個前同事的電話。
她聲音我印象不深，但長得确實不錯。
她說她失眠、想我、想聊聊從前的事。
我沒答應，隻回了一句：“改天吧。”
就這句話，顧棠瘋了。
她那晚沒出現，整整一夜，連氣息都沒。
我本以為她是走了，心裡空落落的，反倒睡了個好覺。
結果第二天早上，我一睜眼，她坐在床邊。
紅嫁衣沒穿，隻披了個浴巾。
頭發濕的，水珠一滴一滴落在鎖骨上，順着胸口滑下去，剛好卡在纖細的腰窩裡。
她眼神溫溫的，聲音也不重。
“她是誰？”
我沒說話。
她又問一遍：“她是誰？”
我剛要張嘴解釋，她忽然笑了。
“解釋什麼？”她站起來，浴巾松到隻挂着一半，“我不是人，她是。”
“你就算碰她，也不犯法。”
我眉頭擰起來：“我沒碰。”
“可你想了。”
她盯着我，眼裡一點波瀾都沒有。
她盯着我，眼裡一點波瀾都沒有。
“你心跳快了，你呼吸亂了，你身體比你誠實。”
我沉着臉：“我不會碰别人。”
她走近一步，貼到我胸口，手指繞着我喉結打圈。
“可你動心了。”
我伸手去抓她手腕，她卻把我整個人推倒在床上，坐在我身上，聲音忽然變了：
“你是不是覺得我不敢碰你？”
她手指往下壓，直接壓到我褲子邊緣，一點點拉開皮筋，指甲冰涼，擦着皮膚走。
“你不是一直都喜歡我嗎？”
“現在怎麼，不想要了？”
我額頭青筋都在跳，咬牙怒吼：“顧棠，你夠了——”
她忽然低頭，親我耳根一口：“我沒夠。”
“你還記得嗎？你在夢裡，是怎麼睡我的？”
我瞳孔一縮，臉紅到耳根，呼吸亂成一片。
她貼着我說：“你壓着我，親我，咬我，說我是你一個人的。”
“可你醒了之後，第一句話就是——‘别鬧’。”
“你知道我多傷心嗎？”
我一瞬間心都疼了。
她眼裡水氣一點點聚出來，聲音也小了：
“我從來沒碰過别人。”
“你是我第一個也是唯一一個。”
“可你一杯酒，一通電話，就心亂了。”
“我不是不講理，是我沒底氣。”
“我怕你真有一天，把我關進櫃子裡，再也不看我。”