站了片刻，走了。

我起身去看里屋。

沉沉老派的書房內，耄耋老人一動不動地坐在太師椅里，雙手交叉而握，撐在拐杖上，看著窗外的紅樹落葉，兀自出神。

「他還在怪我……」

轉身欲走時，忽然聽到這麼一句。

語調寡淡，又仿佛帶了那麼一絲消沉的意味。

說的應該是徐子印的母親。

那是個很美的女人，可爺爺不喜她市儈俚俗，哪怕徐子印出生，也一直對她頗有微詞。

後來她不知犯了什麼事，被爺爺趕出了家門，當晚就被車撞死了。

死的很難看……

18

半月以后，徐子印登上了飛往英國的航班。

徐子印走的那天，我沒有去送他。

但是他走后的那幾天里，我的耳邊時不時會傳來飛機轟鳴起飛的聲音。那種聲音擾的我整宿整宿的睡不著，食欲不振，內分泌也有點小崩塌。

某天晚上，爺爺在客廳里看新聞。

大伯伯忽然拈著幾根頭髮去給爺爺看。

「您看看，看看！這麼年紀輕輕的就掉頭髮，一掉掉那麼多，洗手間地板上都是。

爺爺將手杖當頭擲去——

「狗嘴里吐不出象牙的東西！」

「唉呀爸爸，我這不是找事兒，我是關心您的寶貝孫女——！」

19

有些東西，明明從未深刻，卻已經慢慢淡去了。

中考后，我的成績可以繼續留在一中的高中部讀書。

是徐子印之前的教室。

分座位時，我舉手問老師，可不可以坐那個靠窗的位置？

「為什麼？」

年輕的女老師不同意。

「朱蔻同學，你的身高坐后面，是要吃虧的。」

我搖頭，微笑低聲說：

「不虧，我還會長個。」

「我……喜歡那個位子。」

時間證明，一六二的朱蔻在那三年里再不曾長過一點。

大學也沒有。

但那個位置，我卻實實在在的坐了三個春夏秋冬。

20

十二月底，爺爺病了一場。

那病來的古怪。

病來如山倒，病去如抽絲。

等我考完試從學校回到家中，爺爺也從醫院回來，我看到的，又是從前那個精神抖擻的戰區司令，肅了容，要拿我的成績來看。

高二那年，文理分科，我毫不猶豫地選了理科。

那時候，我在數學和物理上的劣勢已經暴露出來了。

雖然我的總分能進年級前十，但是刨除文綜成績，我的理綜加起來并不是特別拔尖。

同班的同學里，有一個男生和我同樣情況，是燕李。

新轉學來的。

他佯裝不認識我，我也佯裝不認識他。

卻是默契的死磕數學和物理，你跑我追，學到入魔。

像徐子印和葉至臻那樣的天才能有幾個？

我自知天資不足，只有不停刷題。

到了現在，我與他幾乎做遍了市面上所有能買到的參考書。

每一分都算得清楚，錙銖必較。

別人的催眠神器或是電影、音樂，我的則是各種錯題集。

說真的，錯題這玩意兒還挺催眠的。

某天早晨，我洗了澡，從鏡子里看自己的臉，瘦了足足兩圈。

嬰兒肥褪了，食指刮刮臉，肉感全無。

「理綜各科都過九十分了。物理九十七。」

我想著，這個成績可以考京州大學物理系。

那是京大最好的專業。

爺爺卻從書桌的抽屜里，翻出一張名片。

我低頭看名片上的名字，很有名的一位學者。

「核物理的。」他說。

可以引薦我去英國讀書，或是美國、日本。

物理化學之流的發展始于歐洲，頂尖的學術論文也都是英文和德文，國內的學生都喜歡往這幾個地方跑。

心忽地被頂了上來。

我沉思片刻，搖搖頭。

不想。

上個月徐子印來了郵件，簡短的幾行字，問爺爺身體安康否？

安康與否，隔著十萬八千里的山川湖海，他又不是孫猴子，一個筋斗就能飛回來？

「掩耳盜鈴。」

爺爺笑著評價完，跟著把阿姨喊過來。

說晚上加個糖醋排骨。

蔻蔻考了第一名，他臉上有光，今晚能吃兩碗米飯！

21

徐家從小年夜開始過新年。

這年要過到正月結束。

自爺爺功成身退后，不再參加那些宴飲應酬，但隔三差五還是會有學生和舊時的同僚來。

倒是大伯伯最近要調動，不能回京過年。

小年夜這日。

我穿著睡裙拉開房間的窗簾，眼見著庭院里有人。

大概是某軍隊的領導。

又不像。

那背影是站的筆直，只是過分清瘦年輕了。

拉窗簾的輕響驚動了樓下說話的人，清瘦的背影一頓，回了頭。

是他？

「燕李？」

燕李在看到我的那一刻，笑著頷首。

笑意清淺，清亮的眸子在我身上落了一道，但并沒有過多的停留，慢慢低下去，轉眼去看手邊的秋海棠。

臉在可見的情形下，一點點紅了，比手邊的秋海棠還紅。

從臉頰到耳根。

爺爺輕聲斥道：「有客人在。穿成這樣出來，像什麼話？」

22

換好衣服下來時，爺爺和燕李也進了屋。

兩人坐在沙發里有說有笑的，看來關系匪淺。

燕李今天穿了淺黃色的針織毛衣，低領的，露出白皙的修長脖頸和一小片鎖骨。

陽春白雪，我見猶憐。

我挨著爺爺坐下。

燕李看了我一眼，從旁取出一只古棕色的皮革盒子。