林知夏的工作室在老城区一栋民国洋楼的三层，木质楼梯踩上去发出“吱呀吱呀”声。她正低头整理病例，听见脚步声在门口停住，疑惑抬头，便看见沈清玥——照片里穿香奈儿套装的富家千金。裹着件驼色羊绒大衣，发尾沾着细雪，眼尾还带着未褪尽的青肿。“林**。”沈清玥的声音像浸了水的棉絮，指尖捏着的鳄鱼皮手包在发抖，“我需要您帮我恢复记忆。”林知夏起身倒了杯水，推过去，点了点头。她做记忆修复师五年，见过太多有钱人家的戏码，但沈清玥的病历确实不寻常：三个月前在环山路遭遇车祸，监控显示她的红色跑车突然失控撞向护栏，副驾座上的女士包滚出车外，里面除了化妆品，还有半瓶未拆封的助眠药。“医生说我是突发性失忆。”沈清玥捧着杯子，指节泛白，“可我总梦见暴雨天，有个穿白大褂的人抓着我的手腕......”她突然顿住，睫毛剧烈颤动，“林**，您能让我想起来吗？”林知夏的手指在病历上敲了两下。她接委托有三个原则：委托人必须主动，病历资料齐全，且不存在精神类疾病史。沈清玥的病例盖着三甲医院的红章，脑CT显示海马体区域有轻微损伤，符合创伤性失忆特征。“可以。”她抽出一份协议推过去，“先做三次基础回溯，每次两小时，费用会根据难度调整。”沈清玥签完字，抬头时眼尾的青肿在暖光下泛着淡紫：“您和我想象中不太一样。”“记忆修复不是读心术。”...