在破碎的家庭风暴中，18岁的沈俞如同一座摇摇欲坠的灯塔，艰难维系着最后的温暖。父母的争吵声震碎了曾经的港湾，离婚判决书落下的瞬间，亲情被无情切割。哥哥带走妹妹，留下一句“等我回来接你”，而安安却在天台上读懂了自己“不被爱”的命运。那些阳台上哥哥抽不完的烟、妹妹天真的幻想，都成了刺痛人心的记忆碎片。当爱变得稀缺，当亲情需要抉择，被留下的那个孩子，该如何在裂缝中寻找属于自己的光？1 破碎的家庭交响曲暴雨砸在玻璃窗上的声音混着瓷器碎裂的脆响，安安蜷缩在客厅角落的沙发里，膝盖紧紧抵住下巴。茶几上的果盘翻倒在地，苹果骨碌碌滚到她脚边，沾着深色的茶渍，像一滴干涸的眼泪。“你永远只想着自己！”父亲的怒吼震得吊灯微微晃动，他踉跄着扶住墙壁，酒气隔着三米远都能刺得人鼻腔发疼。母亲站在玄关处，行李箱拉杆已经拉出，红色外套的衣角被穿堂风掀起，露出里面洗得发白的毛衣袖口。“我自私？”母亲冷笑一声，指甲深深掐进掌心，“当年是谁非要辞职炒股？是谁把女儿的学费拿去填窟窿？沈建军，你摸着良心问问——”“够了！”父亲抄起桌上的烟灰缸砸向墙面，瓷片飞溅的瞬间，安安本能地抬手护住眼睛。冰凉的碎片擦过她的手腕，在皮肤上划出细长的血痕。她听见自己剧烈的心跳声，一下又一下，像要冲破胸腔。“别吵了！”沈俞从厨房冲出来，围裙上还沾着...