高中時，班裡有個富二代大小姐，賊有錢。
動不動就請客。
三天一次肯德基，五天一次麥當勞。
最大方那年，打賭輸了，随手給了路邊的我十萬塊。
我靠着這筆錢讀完了高中，又考上了大學。
後來我才知道，大方是假的，打賭輸了也是騙人的。
有的僅僅是少女青澀隐晦的難言心事。
四年後，她家破産，流浪街頭。
我蹲在她面前伸出手：
「喂，要不要跟我走。」
我有一本藏在課桌最深處的筆記本。
上面記載了我大大小小的願望。
最早的一條是：
「我不想再被木棍抽了。」
于是，十歲那年，母親義無反顧地離婚。
帶着我逃離了家暴的父親，逃出了那個十五歲就要被催着辍學打工的小山村。
母親為我實現了願望。
第二條是：
「我想要上學。」
母親從此一天打三份工，白天搬磚，晚上擺攤。
求人辦好了學籍，将我送進了學校。
在年紀尚小的我眼中，母親無所不能，無所不會。
「想要一條不起球的圍巾。」
「兩塊錢的恐龍卡片。」
「可以不凍手的手套。」
我用稚嫩的字迹繼續訴說着自己的願望。
直到第二十八條：
「想和媽媽一起吃美味的生日蛋糕。」
無所不能的母親這次沒有實現這條願望。
他在買蛋糕的路上突發腦溢血，被送進了急救室。
我借了不少錢，求神拜佛，哭得昏天黑地，也毫無用處。
我借了不少錢，求神拜佛，哭得昏天黑地，也毫無用處。
我在十五歲那年，失去了最後一個親人。
那本筆記本被我封存了一年。
等到我再次打開時，我已經上了高二。
筆記上的願望逐漸變得瑣碎而頻繁：
「十點前可以寫完所有卷子。」
「後天月考考進年級前五。」
「晚上能夠再找到一份兼職，交下學期學費。」
孤身一人後，我開始自己為自己實現願望。
但偶爾，筆記本也會跳出一點碎碎念：
「同桌午飯又點的肯德基，到底是什麼味道，聞着很香，好吃嗎？」
「朋友約我晚上去看電影，據說是我喜歡的類型，但電影票太貴了。」
「想養一隻小狗，算了，我養不好他。」
經濟拮據，連吃飯都要精打細算，這些願望對我來說太奢侈了。
後來從隔壁班轉來了一位富二代大小姐，叫許茵。
第一次見面，就請全班吃了肯德基。
一周以後，又大筆一揮，帶着全班人包了個電影院。
班裡人起哄，捧她是全校最有錢的榜一大姐。
背地裡，卻嘲笑她人傻錢多，裝大方。
被忽略的那些碎碎念，就這樣被悄悄實現。
我在心底給許茵起了個名字，神燈，許神燈。
而我就是那個貧困潦倒的阿拉丁。
隻是我的神燈，特别大方，特别慷慨。
我路過幾次都舍不得進去的披薩店，被她隔三差五就宴請全班。
我的神燈像是沒有三次的限制。
筆記本上的每個願望都被她事無巨細地實現。
夏天她請冰淇淋，冬天她送熱奶茶。
我知道了那些鋪滿廣告的快餐店味道。
也能在同學聊起最火的電影時加入進去合群。
就連讓我害怕的嚴寒，她都人手送了件羽絨服。
那是我最體面的一個冬天，耳朵沒被凍傷，手指也沒有凍瘡。