玄关地板上，那双沾着新鲜泥点的43码男式皮鞋，像两把淬了毒的匕首，狠狠扎进于烨眼里。
空气瞬间凝固。
他瘦高的身子晃了晃，手里那束刚买的香水百合“啪”地掉在地上，洁白的花瓣散落一地。
“青子念叨好久了…” 他喃喃自语，喉咙发干。
今天他特意提前办完离职手续，绕路买了花，还咬牙用最后半个月工资买了那条许青看中的银链子，想给她个惊喜，庆祝她怀孕八个月，庆祝他们即将开始的新生活。
他一步，一步，挪向虚掩的卧室门。
压抑的喘息，女人似哭似笑的呜咽，皮肉撞击床垫的沉闷声响……毒蛇般钻进他的耳朵。
他认得那声音——许青！他怀着孩子的老婆！他猛地撞开门！时间在那一刻被钉死。
昏暗的光线里，许青正和他亲弟弟于熠死死绞在一起！许青散乱的黑发铺在枕上，潮红的脸上带着迷醉。
于熠精赤着上身，那张和他有六七分像、却因更深的轮廓和挺直的鼻梁而显得异常俊朗的脸，此刻因***而亢奋扭曲。
“于熠！许青！” 于烨的声音嘶哑得像砂纸摩擦，每个字都带着血腥味。
床上的两人如同被雷劈中，尖叫着弹开。
许青慌乱地扯过被子裹住自己，脸色惨白：“于…于烨？你不是…下午才回来吗？” 声音抖得不成样子。
于熠则像头被激怒的豹子，赤着上身跳下床，下意识地挡在床前：“哥？！你…你怎么现在就回来了？！” 他的眼神闪烁，带着心虚的慌乱。
“我怎么回来了？” 于烨浑身发抖，指着于熠，又猛地指向许青，声音拔高破音，“这是我家！我的床！我的老婆！怀着我孩子的老婆！***问我怎么回来了？！”极致的愤怒烧光了理智，他像头红了眼的瘦狼，低吼着扑向于熠，用尽全身力气一拳砸在他脸上！“砰！” 于熠被打得趔趄撞到五斗柜，小摆件哗啦啦掉了一地，嘴角渗出血丝，半边脸迅速肿起。
剧痛和羞耻点燃了凶性。
“操！” 他抹了把嘴角的血，眼神阴鸷，“哥！是你逼我的！看看你自己！老实巴交，窝窝囊囊！许青跟着你有什么好？！是我！我让她知道什么叫痛快！什么叫活得像个人！” 他仗着比于烨高壮的优势，猛地发力，双手狠狠推向于烨单薄的胸膛！于烨根本没防备这来自至亲的致命推力，脚下又被滚过来的保湿霜罐子一绊！整个人失控地向后猛摔下去！“咚！！！”后脑勺精准地、带着千钧之力，撞在身后冰冷坚硬的大理石梳妆台角上。
沉闷的撞击声夹杂着细微、令人牙酸的骨裂声。
殷红、粘稠的血，像打翻的油漆桶，在于烨瘦小的身体下急速蔓延开。
他眼睛圆睁着，死死盯着天花板上的廉价水晶吊灯，身体抽搐了几下，便不动了。
几片散落的百合花瓣落在那滩迅速扩大的暗红上，瞬间被浸透。
许青发出一声短促到极致的尖叫，死死捂住嘴，指甲掐进脸颊，浑身抖得像风中的落叶。
于熠脸上的凶狠瞬间褪尽，只剩下巨大的、空白的惊骇。
他僵在原地，直勾勾看着那滩血泊和哥哥失去焦距的眼睛，嘴唇哆嗦着，一个字也吐不出来。
（闪回：初遇）时间倒流回几年前。
那是个暴雨突袭的午后，刚结束在镇上木材厂工作的于烨，蹬着他那辆除了铃铛不响哪都响的旧自行车回家。
路过镇中学门口时，一个抱着画板、浑身湿透的女孩正蹲在路边，徒劳地想从浑浊的泥水里捞起散落的画笔和颜料。
雨水打湿了她的刘海，贴在光洁的额头上，狼狈又倔强。
旁边，一辆呼啸而过的拖拉机溅起的泥水，又把她刚捞起的几支笔打落更深的水坑。
“哎！” 于烨下意识地捏了刹车。
女孩抬起头，雨水顺着她苍白的脸颊滑落，那双眼睛却异常明亮清澈，带着无助和一丝被冒犯的怒意看向拖拉机远去的方向。
于烨二话不说，把自行车往路边一靠，卷起裤腿就蹚进了浑浊的积水里。
他弯下腰，大手在泥水里摸索，动作笨拙却异常认真。
一支，两支……沾满污泥的画笔和几管被踩扁的颜料被他捞了起来。
最后，他小心翼翼地捧起那个湿透、沾满泥点的画板，用自己还算干爽的袖子使劲擦了擦上面的泥水。
“给…给你。”
于烨把东西递过去，声音有些局促，不敢看女孩的眼睛，“都…都在这了，就是…脏了。”
女孩愣住了，看着眼前这个瘦高、头发被雨水打成一绺绺、穿着洗得发白工装裤的陌生青年，和他那双沾满泥污却异常干净真诚的眼睛。
她接过东西，冰凉的手指无意中碰到他温热的手掌，两人都微微一颤。
“谢谢…谢谢你。”
女孩的声音很轻，带着点鼻音，却像山涧清泉流过石头。
“我叫许青，新来的…艺术生。”
她补充道，有些不好意思地抹了把脸上的雨水。
“于烨，前面木材厂的。”
于烨挠了挠头，憨厚地笑了笑，露出一口整齐的白牙，“雨太大了，我…我送你一段？我有车。”
他指了指那辆破自行车。
许青看着那辆除了铃铛不响哪都响的“车”，再看看瓢泼的大雨和怀里湿透的画具，犹豫了一下，最终还是点了点头。
那一路，于烨蹬得很慢，努力保持平稳。
他宽厚的背脊像一堵墙，为身后的许青挡住了大半风雨。
许青抱着画板，看着青年被雨水打湿、微微弓起的脊背，第一次在这个陌生的镇上，感受到了一丝奇异的暖意。
（闪回：相知）“于烨哥，你看！省城艺高的招生简章！” 许青兴奋地挥舞着一张彩色传单冲进木材厂简陋的休息棚，脸蛋因为奔跑而红扑扑的，“他们说招特长生！我…我想试试画画！”于烨放下手里的刨子，接过传单，上面印着他看不懂却觉得无比高级的图案和校园照片。
他看着许青眼中跳跃的光芒，那光芒比厂里最亮的灯泡还要耀眼。
“好事啊！青子，你一定行！” 于烨由衷地说，比自己得了奖金还高兴，“啥时候报名？需要啥？哥帮你弄！”“报名费…有点贵。”
许青眼中的光芒黯淡了一瞬，声音低了下去，“还要去省城考专业…路费、住宿…”于烨拍了拍胸脯：“钱的事你别操心！哥有！你只管好好画！” 他转身从工具箱最底层，一个包了好几层塑料袋的小布包里，拿出卷得整整齐齐的一沓钱——那是他攒了好久准备换新自行车的钱，毫不犹豫地塞到许青手里，“拿着！报名！车票哥给你买！”许青眼眶瞬间红了：“于烨哥，这…这不行，这是你攒的……”“啥行不行的！” 于烨打断她，语气不容置疑，“你的画，就是咱这十里八乡最好看的！不去试试，老天爷都不答应！拿着！”艺考那天，于烨请了假，天不亮就陪着许青坐上了去省城的长途车。
考场外人山人海，许青紧张得手心全是汗。
于烨不会说什么漂亮话，只是笨拙地安慰：“青子，别怕，就跟在咱家院子里画一样！你画那山、那云，多像啊！考官肯定喜欢！”许青看着他那比自己还紧张却强装镇定的样子，噗嗤一声笑了出来，心里的紧张莫名消散了大半。
放榜那天，许青落榜了。
她把自己关在租住的小屋里，哭得昏天暗地，觉得天都塌了。
于烨在门外急得团团转，最后跑去镇上唯一的花店，咬咬牙买了一束他见过最贵、最洁白的花——香水百合。
他抱着花，像抱着稀世珍宝，敲开了许青的门。
许青红肿着眼睛打开门，看到门外捧着洁白百合、一脸心疼和焦急的于烨。
“青子，” 于烨笨拙地把花递过去，声音带着点沙哑，“你看这花，多干净，多好看。
就像你一样。
一次考不上算啥？咱明年再考！哥供你！哥信你！你在我心里，就是最好的画家！”百合清甜的香气弥漫在狭小的房间里。
许青看着眼前这个憨厚、贫穷却愿意把整个世界捧给她的男人，和他眼中那份毫无保留的信任与心疼，泪水再次汹涌而出，但这次，是滚烫的。
她接过那束百合，紧紧抱在怀里，仿佛抱住了整个摇摇欲坠的世界。
她踮起脚尖，在于烨错愕的目光中，第一次主动吻上了他干裂的嘴唇。
“于烨哥，” 她带着浓重的鼻音，却异常坚定，“我不考了。
我…我想嫁给你。”
（回到现实）于烨的葬礼草草结束。
镇上***的老张叼着烟，眯着眼看了看几张模糊的照片，扫了扫哭天抢地的于家老两口和脸色惨白、魂不守舍的于熠。
老张叹了口气：“家庭纠纷，意外失足，情绪激动导致悲剧。”
卷宗塞进了档案柜最底层。
三个月后，许青在镇卫生所生下了瘦弱的于念。
婆婆王桂芬抱着襁褓，浑浊的老眼扫过婴儿的脸，撇了撇嘴：“就叫念儿吧，于念。
算她那个没福气的短命爹…留了点念想。”
公公于老栓蹲在墙角阴影里，一支接一支抽烟。
“叔接嫂”的风声，没等许青坐稳月子，就由王桂芬放了出来，迅速刮遍了小镇。
堂屋里挤满了于家的叔伯长辈，空气混浊。
主位上的三爷爷用黄铜烟杆敲了敲桌子，目光钉在抱着于念、脸色苍白的许青身上： “青丫头！老于家待你不薄！熠子是他亲兄弟，骨头断了筋还连着！你们合到一处，天经地义！孩子有爹，名正言顺！老祖宗传下来的规矩，由不得你任性胡闹！” “三叔公说得在理！” 胖二婶立刻接腔，唾沫星子横飞，“你一个年轻女人，拖着个奶娃，往后日子怎么过？熠子年轻力壮，脑子活络，模样又周正，比烨子强多了！念儿可是老于家的骨血！跟着亲叔叔，总比跟着外人强！” “就是就是！” 干瘦的堂伯慢悠悠帮腔，“熠子还能亏待了你们娘俩？”七嘴八舌的“道理”像冰冷的毒蛇缠紧许青的脖子。
她死死抱着于念，孩子不安地扭动哼唧。
许青猛地抬头，穿过烟雾和冷漠的脸，直射向一直低头沉默的于熠。
婚床上他那张扭曲的俊脸，于烨脑后喷涌的鲜血，再次冲进脑海！她强压下恶心。
“不！” 许青的声音嘶哑尖利，“要我跟他？” 她手指猛地指向于熠，“除非你们现在就勒死我！我走！孩子我带走！”“带走？” 王桂芬尖利的声音划破空气，枯瘦的手铁钳般抓住襁褓一角，猛地回拽！“老于家的骨血，你想带到哪去？留下！念儿必须留下！” “放手！你弄疼她了！” 许青死命抱住孩子，被拽得踉跄。
于念爆发出撕心裂肺的哭嚎。
“反了你了！” 于老栓猛地站起身，巨大的阴影压下来，布满老茧的手抬起来。
于熠被冲突惊得退了一步，背脊抵住冰冷的墙壁，嘴唇动了动，最终死死闭上嘴，把头埋得更低。
于念撕心裂肺的哭声像尖刀剐着许青的心。
看着女儿惊恐通红的小脸，看着眼前一张张冷漠算计的脸，看着于熠的退缩……冰冷刺骨的绝望瞬间将她淹没。
一个暴雨倾盆的深夜。
许青最后一次，颤抖着俯下身，冰凉的嘴唇印在于念温热的小额头上，滚烫的泪水砸在孩子细嫩的脸颊上。
睡梦中的孩子不安地蹙眉。
许青猛地直起身，抓起角落干瘪的旧帆布包，用尽全身力气，一头撞开房门，冲进了外面漆黑冰冷的茫茫雨幕。
新生与枷锁深圳龙岗区，庞大工业园边缘。
空气混杂着机油、汗酸和廉价辣椒油的味道。
许青把自己变成流水线上的螺丝钉，只有这种榨干精力的劳作，才能短暂麻痹那颗日夜淌血的心。
深夜回到城中村出租屋，对于念蚀骨的思念和刻骨的愧疚，便如同疯长的毒藤缠绕勒紧。
工友林宇，是这片灰霾中一个沉默却无法忽视的存在。
他个子极高，精瘦骨架宽，沉默像背景板，眼神清亮锐利，干活精准利落，带着股沉静的狠劲。
一次，线长王胖子鸡蛋里挑骨头，硬挑许青组装的零件有毛刺，唾沫横飞：“扣半天工钱！长点记性！”许青据理力争，声音却在对方冷笑和周围麻木目光中变小，只剩屈辱颤抖和眼眶打转的泪：“王线长，我都是按标准做的！质检都过了！”“标准？老子说它不合格，它就是不合格！不服？滚蛋！” 王胖子叼着烟，满脸轻蔑。
“你……” 许青气得浑身发抖，泪水滑落。
一只骨节分明、带着旧疤和一小片深青色荆棘纹身的手，越过她肩膀，“啪”地把一张写满小字的纸拍在王胖子桌上。
是林宇。
高大的身影带来无形压迫。
“王头，” 林宇声音不高，冷硬如冰碴，“睁开眼看清楚。
许青这周的打卡时间、零件批次号、质检合格单复印件。
白纸黑字，全部达标。
厂规第17条，无理由克扣工资，可投诉厂办或劳动局。”
他微微抬起下巴，露出小臂荆棘，“号码我背得熟。”
王胖子抓起纸，脸色变了又变，忌惮地瞥了瞥林宇手臂的刺青和冷硬眼神。
最终悻悻骂了句，甩出几张皱巴巴的***：“算你走运！”许青捏着***，指尖冰凉颤抖，声音细若蚊蚋：“谢…谢谢你，林宇。”
林宇随意摆手：“没什么。
下次，别跟这种烂人硬顶，犯不着。”
说完转身走回工位，背影透着生人勿近的冷硬。
林宇的关照，沉默直接。
食堂打饭，他总“刚好”排她后面。
轮到他时，打饭阿姨手一抖，多给他一份红烧肉。
他端盘子径直坐到许青旁边，把大半份肉拨到她碗里，言简意赅：“打多了，吃不下，别浪费。”
然后埋头扒拉自己碗里的青菜米饭。
一次许青重感冒高烧，昏沉沉躺在出租屋硬板床上。
迷糊间听到门口轻微响动和两下敲门声。
挣扎开门，门口空无一人，只有一个旧保温桶静静放在地上。
打开，里面是滚烫的白米粥，盖子夹层里放着几片包好的感冒药。
门外昏暗灯光下，只看到一个高大瘦削的影子在楼梯转角一闪而没，留下一句硬邦邦的声音：“药。
粥。”
脚步声很快消失。
这种沉默、粗粝却实实在在的“好”，像毛毛雨渗透进许青干涸麻木的心田。
渴望温暖与恐惧过往在她破碎的心里日夜拉锯。
一个加班到后半夜的凌晨，两人一前一后走在回宿舍区坑洼不平的小路上。
走到一棵巨大老榕树下，林宇的脚步顿住了。
他转过身，身影笼罩在树影黑暗里。
“许青。”
他开口，声音比平时低沉沙哑，带着紧绷和不易察觉的颤抖。
他从黑暗中踏入路灯微弱光晕边缘，目光沉沉看向许青防备迷茫的眼睛。
许青被他突然的停步和郑重语气弄懵，停下脚步疑惑抬头。
林宇深吸一口气，像下定破釜沉舟的决心：“我知道，你心里压着很沉很沉的事。
像块大石头，能压死人。
你不想说，我林宇，绝不问。
一个字也不问。”
他停顿一下，直视许青骤然睁大的眼睛，“我就问你一句，以后，跟我搭伙过日子，行不行？有我一口干的，绝不让你喝稀的。
有我林宇在，没人能再欺负你。”
最后一句，带着不容置疑的承诺。
许青完全愣住。
巨大的酸楚、委屈、渴望、恐惧……汹涌堵在喉咙口。
她没有回答，身体无法控制地剧烈颤抖，积蓄太久的泪水汹涌夺眶而出。
林宇浓眉拧紧，脸上闪过无措烦躁。
他下意识想抬手擦泪，粗糙指尖在即将触碰到她冰凉脸颊时猛地僵在半空。
最后硬邦邦低吼：“哭什么！行不行，给句痛快话！磨叽啥！” 语气冲，眼神深处却是心疼着急。
许青看着他笨拙强硬又真实关切的样子，心头紧绷的弦忽然松了一下。
她用尽全身力气，无比艰难地——极其轻微地点了一下头。
更多的泪水汹涌而出。
决裂与新生许青在深圳“跟人好了”的消息，飞快钻回闭塞小镇。
电话接通，父亲许大山震怒咆哮喷涌而出： “许青！你个孽障！被花花世界迷了眼？！你还记不记得你有个女儿叫于念？！她是老于家的种！是你死鬼男人留下的血脉！你拍拍屁股就走，把那么小的孩子丢下不管，自己在外面逍遥快活！现在又跟个描龙画凤的野男人鬼混！你把老许家的脸丢尽了！让于家怎么看我们？！忘恩负义！狼心狗肺！立刻！马上！滚回来！着…跟不清不楚的男人…唾沫星子淹死人啊…你妹妹小芳…还要说婆家啊…”“忘恩负义”？“不清不楚”？“描龙画凤的野男人”？这些刀子凌迟着许青。
眼前闪过王桂芬抢夺于念扭曲的脸、弥漫血腥背叛的婚房、暴雨夜逃离的痛楚！巨大委屈、悲愤和被至亲背弃的冰冷将她淹没。
她死死攥着电话听筒，嘶喊出声： “家？！那是吃人不吐骨头的魔窟！是地狱！你们只在乎你们那张老脸！只在乎别人怎么看！