雨叩济安堂民国二十二年的北平春天，总透着一股子说不清道不明的晦暗。去年冬天残留的雪渣子还没化尽，混着今年开春的冷雨，把整座古城泡得又湿又沉。铅灰色的云团死气沉沉地压在头顶，连胡同里麻雀的叫声都显得有气无力。砖塔胡同深处的“济安堂”里，弥漫着甘草和陈皮混合的苦涩气味。苏砚青穿着洗得发白的蓝布大褂，正俯身给一个老伙计胳膊上的脓疮放脓。她的动作很轻，银针尖挑破皮肤时，老人只是微微皱了皱眉。旁边炭炉子上坐着铜盆，热水冒着若有若无的白气，映得她专注的侧脸有些模糊。就在这当口，门口那串老旧的铜铃跟疯了似的响起来，哐当哐当，刺得人耳膜疼，檐下刚安顿下来的几只麻雀扑棱着翅膀惊惶地钻进了雨幕里。雨本来只是淅淅沥沥，这会儿竟成了瓢泼之势，哗啦啦砸在门前的青石板上。没等学徒去开门，那扇厚重的木门就“砰”一声被撞开，一个黑影裹挟着冷风和腥气跌了进来，重重摔在地上。那是个中年汉子，浑身湿透，衣裳破烂，最吓人的是身上那些伤，前胸后背洇开大片大片的暗红，有些血凝固了，有些还在往外渗。他脸色灰白，嘴唇没一点血色，喉咙里嗬嗬作响，嘴角不断溢出血沫子。一条胳膊软软耷拉着，另一只手却像焊死了般，死死搂着一个尺把长的紫檀木匣子。匣子做工考究，此刻却沾满了泥浆和血污，刚才那一下磕在砖地上，发出沉甸甸的闷响。“玉……玉玦……”男...