毕业聚餐的喧嚣渐渐散去，同学们三三两两地离开餐厅，在夜色中互相道别。林夕和几个好友最后拥抱了一次，转身走向公交站。路灯将她的影子拉得很长，夏夜的风带着温热的气息拂过面颊。她脑海里还回想着刚才包间里炸开锅的场面——江屿居然有喜欢的人。这个发现像投入平静湖面的石子，在她心中漾开一圈圈涟漪。她不禁想象着那个被江屿喜欢的女孩会是什么样子：一定聪明绝顶，气质清冷，或许和他一样是竞赛班的天才，能在数学的海洋里畅游，能理解他那些深奥的思考。“怎么可能是我这样的普通人呢。”林夕小声嘀咕着，踢开了脚边的一颗小石子。她想起那盒消失的巧克力，想起他冷着脸却耐心讲解题目的时刻，想起他微红的耳廓。这些细微的碎片在脑海中闪过，却又迅速被她自己否定。公交车缓缓进站，林夕上了车，找了个靠窗的位置坐下。城市夜景在窗外流淌，霓虹灯光划出一道道绚丽的轨迹。高中三年就这样结束了，那些埋在试卷和习题里的日子，那些偷偷观察江屿的瞬间，都将成为过去。她不知道的是，在相隔两条街的人行道上，江屿正独自走着。他的手指无意识地摩挲着书包带，思绪早已飘远。那个差点脱口而出的名字，此刻还在他舌尖打转。林夕。他从不敢说出口的名字。回到空荡荡的家中，江屿将书包放在书桌前的椅子上。他的房间整洁得近乎没有人气，书本按照高低排列，笔筒里的笔按颜色分类，...