：老粮库的裂痕霜降过后，榆城老粮库的风就带着股钻骨的凉。老周裹紧了褪色的军大衣，手里的手电筒在漆黑的仓库通道里扫过，光柱所及之处，满是堆积到屋顶的大米麻袋，像一座座沉默的米山，散发着陈旧的谷物气息。这是他看守老粮库的第十五个年头。粮库坐落在城郊的黄土坡下，始建于上世纪七十年代，红砖外墙爬满了墨绿色的爬山虎，有些砖块已经风化剥落，露出里面暗***的泥芯。仓库里的木梁早就被岁月浸得发黑，每到夜里，风穿过破损的窗棂，会发出“呜呜”的声响，像有人在暗处哭。“奇怪……”老周停在3号仓库门口，眉头拧成了疙瘩。昨天他盘点的时候，3号仓的大米还堆得整整齐齐，可今天早上清点，最外层的三袋米竟空了大半，麻袋口的麻绳松松散散，地上撒了一层细碎的米渣，像铺了层白霜。他蹲下身，用手指捻起一点米渣，凑近鼻尖闻了闻——没有霉味，也没有虫蛀的痕迹，倒像是被什么东西硬生生啃咬过，麻袋内侧还留着细小的齿印，密密麻麻的，看得人头皮发麻。“难道是进贼了？”老周嘀咕着，掏出钥匙打开仓库大门。手电筒的光柱扫过堆积如山的米袋，仓库里静得能听到自己的呼吸声，只有屋顶的老鼠偶尔发出“窸窸窣窣”的响动。可贼怎么会只偷三袋米的一半？还专挑最外层的偷，连个脚印都没留下？他绕着米堆走了一圈，突然发现米堆底部的麻袋有个破洞，洞口边缘湿漉漉的，沾...