宁王府娶世子妃，本该是轰动京城的大喜事。然而，当谢观棋的花轿在黄昏时分，由一队沉默得近乎压抑的王府侍卫“护送”着，抬进宁王府那扇漆色斑驳、透着沉沉暮气的侧门时，这场婚礼的冷清与敷衍，便已昭然若揭。没有喧天的锣鼓，没有满目的红绸，没有贺喜的宾客。王府内静悄悄的，只有廊下悬挂的几盏惨白的灯笼在微风中摇晃，投下幢幢鬼影。空气里弥漫着一股陈年的药味和木头腐朽的气息，混合着若有若无的、更深的阴冷，仿佛阳光从不曾真正眷顾过这片地方。谢观棋顶着沉重的凤冠，穿着大红嫁衣，独自坐在布置得同样简陋的新房里。龙凤喜烛倒是燃着，跳跃的火光映照着空荡的房间和冰冷的家具，更添几分凄凉。盖头遮住了视线，只能看到自己交叠在膝上的手，指甲修剪得干净整齐，指尖因为用力而微微泛白。时间一点点流逝，窗外天色彻底黑透。前院隐约传来的喧嚣——大约是王府下人自己凑的一顿简单酒饭——也渐渐平息下去。只剩下死一般的寂静。她等得耐心快要耗尽，肚子里空得发慌。这宁王府，连杯合卺酒都懒得送进来？她索性抬手，一把扯下了那碍事的红盖头。烛光瞬间涌入眼帘，有些刺目。她眨了眨眼，适应了一下光线，才看清这所谓的“新房”。除了一张挂着红帐的床、一张桌子、两把椅子，几乎别无他物。桌上倒是象征性地摆了几碟冷透的点心和一壶酒。然后，她的目光顿住了。那张挂着红...