梁知青不想跟我同一批回城，青梅便哄骗我放弃了回城的机会，报名去西北参军。等我得知真相，我的档案已被军方提走，再无转圜余地。我愤怒地质问她为什么，她只是苦笑：“你和他一向不合，在车上打起来就不好了。”“你去参军也好，我在北京等你，等你退伍后向我报道。”我茫然地看着她，城里乡下，我护了她十年，却抵不过别人的一句嫌弃？我没再争辩，转身上了军用卡车。我会回北京报道，但绝不是向你了。 红榜***公社大院内有两块红榜，左边这块写的是通过征兵申请的名单，右边那块写的是通过回城申请的名单。我出现在左边，不日就要成为一名光荣的人民战士。而哄我放弃回城，陪她一起去西北参军的沈向晚，名字却出现在了右边那块。我终于明白，为何这一整天，她都躲着不肯见我。当我反复追问，她才终于承认骗了我，并给出了上述那个荒唐的理由。然而，两方名单已经公示，如同铁板钉钉，已经改不了了。我仍旧不愿相信，强压着胸口的翻涌，再次开口：“即便梁知青不愿与我同行，他大可等待下一批次，何必如此？”“就算我们都回了北京，偌大的京城，难道还容不下我们两个人？为何偏要我远赴西北从军三年？”沈向晚的脸色僵了片刻，她下意识想拉我的手。我却像被烫到一般，决绝地退后一步，避开了她的触碰。她的手尴尬地停在半空，又缓缓收回，语气里透着一丝不自在的恳求：“阿宽，...