魁梧的男人坐在公廁旁的椅子上吸煙。媽媽一把將我推出去。「以后那個人就是你爸爸！」「太陽出來之前不準開口說話，抓著他別放手。」我哆嗦著上前抓住男人衣角。男人看著媽媽挺個大肚子走進公廁。嘴里念叨：「這老妹兒太外道了，幫忙看個孩子能費多大事兒！」可他沒想到，往后余生，都搭在了這孩子的手里。一我爸被我賴上那天，原本買了次日凌晨回東北的車票。他來南方打工近三年了。在此前，東北國企下崗潮導致他沒了工作，不得不另尋出路。他有技術有學歷，以為來到南方能闖出一片新天地。卻運氣不好攤上個命短的公司。做了兩年多，被拖欠了半年的工資，公司卻突然人去樓空。恰逢他遠在東北的兒子做盲腸手術。當年帶走兒子的前妻差點把電話打爆，對他說如果你不出錢，你兒子就要沒了。他將攢的錢留了不到兩百塊，剩下的都匯給了前妻。跌跌撞撞又打了幾個月零工，趕在年底前買了張回東北的硬座票，準備回老家。卻萬萬沒想到，等車的時候，他跑到公廁旁抽了根煙，就被我媽媽盯上了。「囡囡，那就是你將來的爸爸。」媽媽指著坐在公廁旁長椅上的男人對我說。「你跟他走。」五歲的我還不懂什麼叫生離死別，卻在聽到這話的時候一下子哭出來。心里打有記憶以來第一次這麼痛。溢上來的沉重悶感讓我哭到險些窒息。媽媽用粗糙的手擦掉我的眼淚，眼神堅定。「囡囡，記住，在太陽出來之前，你不可...