这座城市的骨架是冰冷的钢铁丛林，但真正勒紧人脖子的，是缠绕在钢筋水泥上那串不断跳涨的冰冷数字——房租。当房东第三次打来电话，用那种混合着不耐烦和“理解你们年轻人不容易但我也得吃饭”的虚伪腔调，通知下个月续签的租金要上调20%时，我和陈浩刚满两年的小婚房，那个我们曾用宜家家具和淘宝布艺一点一滴捂热的小窝，瞬间像被兜头浇了一盆刺骨的冰水。挂了电话，沉默像粘稠的沥青堵在五十平米不到的客厅里。我坐在沙发上，手指无意识地***沙发扶手上被猫抓出来的线头。沙发很小，是我们结婚时咬牙买的打折品，现在看竟显得拥挤。陈浩站在唯一的小窗边，背对着我，手指用力捏着手机，骨节泛白。窗外是另一栋密不透风的高楼灰色的墙皮，压得人透不过气。“薇薇…”他转过身，声音干涩得像砂纸摩擦，“我们…可能…得把次卧租出去了。”嗡的一声。他这句话，像一个粗暴的扳手，直接拧松了我脑子里那根名为“安稳”的螺丝。空气瞬间稀薄。“租出去？陈浩，那是我们的家！”我猛地站起来，声音不自觉地拔高，带着自己都没察觉的尖利。“那是我们的房间，我们放杂物、放备用衣被、甚至以后…万一有孩子…”最后半句我没说出口，那个模糊的“以后”像肥皂泡，轻易被这冰冷的现实戳破了。“孩子？”陈浩苦笑了一下，那笑容比哭还难看。“现在的房租都快把我们吸干了，还谈什么孩子...