夜里，繼父回來時喝得很醉。隔壁臥室傳來激烈的爭吵，我聽見媽媽在喊：「救命。」一聲悶響后，媽媽的求救聲戛然而止。幾分鐘后，繼父走到我房門口，柔聲問：「小笙，睡了嗎？」鈍重的撞擊聲響起，像是有什麼沉重的東西，一次次地砸在門上。我慌亂地抓起書架上的一把剪刀，退到了飄窗上。手背突然觸到軟綿綿的東西。是那只藍色玩具熊——媽媽前年送我的生日禮物。它睜開雙眼，熊爪搭上我的肩，在我耳邊說：「不要回答。」1繼父每次喝醉，家里的燈火就徹夜不熄。他把我養的金魚一條條撈出魚缸，隨手丟在瓷磚地板上。看著它們在地上撲騰掙扎，哈哈大笑。我無法保護我的魚，只能躲在臥室里。客廳里很快傳來他震天的打鼾聲。媽媽悄悄走進我的臥室。我緊閉著眼睛，假裝睡著。她的手指拂過我的眼角，像是在確認那里有沒有淚痕。隨后，她輕聲嘆息：「小笙，我會離開他，我保證。」我沒有應聲。因為我知道，等到天亮，當他變得溫文爾雅，媽媽又會心軟。然后，一切重演。後來，我無數次后悔。如果那一晚，我沒有哭就好了。2這一晚，我根本沒敢合眼。隔壁臥室里傳來劇烈的爭吵，一向溫和的媽媽拔高了嗓音，激烈地指責繼父。「你怎麼能對小笙……她是我的女兒！」緊接著，玻璃花瓶碎裂的聲音，混著媽媽的尖叫聲，一下一下砸在我心口。我猛地從床上坐起，沖到房門前，死命地扭動門把手，卻怎麼都打...