霍临川花重金买我扮演他的亡妻。我模仿她的笑容弧度、穿衣风格，甚至她爱吃的甜点。他只在人前对我温柔，人后却冷得像块冰：“记住，你只是个影子。”合约到期那天，我摘下婚戒：“霍先生，戏演完了。”他以为我离不开他的钱，直到看见我牵着别人的手出现在慈善晚宴。那晚他砸了整座酒窖，红着眼闯进我公寓：“我究竟哪里不如他？”我晃了晃空荡的无名指：“他爱的，是苏蔓。”浓稠得化不开的药水气味，几乎成了苏蔓世界里唯一顽固的背景音。医院走廊顶灯惨白，映着她同样苍白的脸。缴费窗口递出的那张薄薄单据，像一块沉重的烙铁，烫得她指尖发颤。又涨了。她盯着那个冰冷的数字，所有可能的来路——***翻译那点微薄薪水、上个月省下的饭钱、还有……她用力闭了闭眼，指甲深深掐进掌心。“姐……”病房门口探出弟弟苏阳年轻却因病痛折磨得过分瘦削的脸，声音带着小心翼翼的讨好，“刚才护士姐姐说，明天那个检查……要不，我们不做了吧？其实我感觉好多了……”“胡说！”苏蔓猛地转过身，声音因为极力压抑而微微发颤，硬生生挤出一点笑，“必须做！钱的事不用你操心，姐有办法。”她走过去，习惯性地替他把滑落的薄毯往上拉了拉，盖住那细得硌手的肩膀。苏阳看着她强撑的笑容，嘴唇动了动，终究没再说什么，只是把头转向了窗外灰蒙蒙的天空。手机在包里突兀地震动起来。是个陌生号...