在现代都市，阴雨连绵的城市常年笼罩在潮湿与压抑的氛围中。城市里存在着一个名为 “声波疗养院” 的特殊机构，表面是为心理疾病患者提供音乐治疗的场所，实则隐藏着不为人知的秘密 —— 通过特殊的声波频率和音乐治疗手段，干预甚至篡改患者的记忆。同时，城市中流传着关于 “能治愈灵魂的音乐盒” 的传说，据说它能唤起人们最深层的记忆和情感，成为故事中重要的情感载体与线索核心。 失忆与八音盒雨刮器在挡风玻璃上来回摆动，却怎么也刮不干净这层浓稠的雨幕。我握着方向盘的手突然开始不受控制地颤抖，眼前的道路扭曲成模糊的光带。刺耳的刹车声撕裂雨夜的瞬间，我看到副驾驶座上有个银色的物件在黑暗中闪了一下 —— 那是个八音盒，表面雕刻着繁复的藤蔓花纹。再次睁开眼时，消毒水的气味刺得鼻腔发疼。头顶的白炽灯嗡嗡作响，我动了动手指，发现手背上插着输液管。“你醒了？” 清甜的女声吓了我一跳，转头看见扎着粉色护士帽的女孩，她笑着把体温计塞进我嘴里，“昏迷三天，可算把我们吓死了。”我想要开口询问，却发现喉咙干得像砂纸。女孩似乎看出我的窘迫，递来一杯温水。玻璃杯壁上凝结的水珠滑过指尖，凉意让我突然想起车祸前那个八音盒。我猛地坐起身，牵动了腹部的伤口，疼得倒抽冷气。“别急别急！” 女孩按住我的肩膀，“你出车祸时，手里死死攥着个八音盒...