暴雨夜接到神秘猎头电话，我成了科技新贵顾言深的契约女友。“月薪十万，只需应付家族催婚。”他推来协议时没认出我是大学时追过他三个月的学妹。我藏起病历单签字——***手术费有着落了。直到他发烧那夜，我换毛巾时突然被他拽进怀里：“晚晚，你当年送的钢笔...我修好了。”抽屉里静静躺着褪色的纸星星，每一颗都写着“顾言深大笨蛋”。冰冷的雨点狠狠砸在便利店脏污的玻璃门上，噼啪作响，连成一片模糊的水幕，隔绝了外面那个湿漉漉、灰蒙蒙的世界。路灯在雨水中晕染开一圈圈昏黄的光晕，像被水洇开的旧照片。林晚晚缩了缩脖子，廉价帆布鞋的鞋尖早已被雨水浸透，湿冷的寒气针一样扎进骨头缝里。她下意识地抱紧了怀里那个廉价的、印着超市Logo的塑料袋，里面是给妈妈带的、打折处理的临期面包和一小盒牛奶，轻飘飘的，没什么分量，却沉甸甸地压在她心上。口袋里手机突然震动起来，嗡嗡的声音在狭小空间里显得格外突兀。屏幕上跳动的，是一个陌生的本地号码。猎头？一丝极其微弱、几乎要熄灭的火苗在她疲惫的心底闪了一下。她深吸一口带着雨水潮气和便利店关东煮混合味道的空气，划开了接听。“您好，是林晚晚**吗？”电话那头的声音带着一种职业性的利落，干脆得没有一丝拖泥带水。“是我。”林晚晚的声音有些发紧，带着雨夜的寒气。“冒昧打扰。我们这边有一个特殊的职...